【褚士瑩逍遙遊】搭便車的旅人

看板Tai-travel (台灣旅遊)作者pobea (拍子)時間23年前 (2002/01/30 01:23)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

搭便車的旅人在溫哥華的史丹利公園慢跑時，我遇到這個十九歲的年輕人，他背著大背包，一個人從加拿大最東邊魁北克的家，一路搭便車，來到這個國境最西邊的城市，我第一次遇到他的時候，因為之前吃了陌生人給的來路不明的迷幻藥，加上找不到一個便宜的棲身之地，已經三天沒有睡覺了，以至於在溫暖的陽光下，像一隻快要睡著的貓。「↑在米上面寫你的名字！」從破紙箱上拆下來的紙板上黑色簽字筆這麼寫著，紙板用兩根樹枝隨便撐起來，變成一個臨時的招牌，他就坐在招牌後面的草地上，等著客人上門，看起來就完全不會做生意的樣子。「你在做什麼？」我忍不住好奇，停下腳步直截了當地問。「米的項鍊。這樣好了，告訴我你的名字是什麼？我示範一次給你看，好玩而已，不用錢的。」他很誠懇地用他濃厚法語腔的英文說，同時手上拿出一小瓶白米，讓我無法拒絕，只好在草地上蹲了下來。原來這種所謂米的項鍊，是先拿一顆米粒，用極細的簽字筆在米上面寫上名字，然後放進一個小小的玻璃管中，在裡面加入一些沙灘上的海砂，用嬰兒油填滿，用三秒膠封起管口，然後從他的鉛筆盒裡，挑配各種大小材質的珠子，串成一條獨一無二的項鍊，就算大功告成了。他每一條收十塊錢加幣，也就大約是兩百塊錢台幣，我身邊正好就只有十塊錢，所以就做了一條，上面寫了我自己的名字。「如果我明天經過這裡，你還在的話，再請你幫我的好朋友多做幾條吧！」我說。他說他大概哪裡也不會去，明天見。隔天早上我走遍了公園，舉目望去卻找不到他手寫的紙牌，只看到沙灘上幾個印地安中年男女，在光天化日下一面鑿著石頭，一面吸著大麻，我問他們有沒有看到一個背軍用背包的年輕人，他們指了一個方向，我半信半疑地走了一會兒，果然看到他，一看到我，他露出潔白的牙齒笑了，「你有沒有止痛藥？」他問。「沒有，怎麼了？」「昨天有不認識的人，給我幾顆e，結果我又一夜沒法睡，現在頭痛得要死，再沒有辦法睡，真要累死了。」他溫和地說，彷彿他說出來的話跟他自己沒有關係似的。「不好意思，幫不上忙了。」「沒關係。」他也一副無所謂的樣子。「那你知道哪裡可以弄到大麻嗎？」於是我告訴他們那些雕刻石頭的印地安人的位置，他聽了以後跟我道謝。這時，幾個莫約十歲的孩子，過來跟他借打火機，他毫不猶豫地將打火機交給那群孩子，於是他們笨拙地點起不知道哪裡弄來的一根香煙，笨拙地輪流吸了起來。我注意看著打火機主人的表情，他似乎一點都不覺得有什麼不妥，果然是搭便車的旅行者，連用任何價值觀來憑斷任何人是非的慾望都沒有。「對了，今天怎麼沒有把紙牌子立起來？」我告訴他費了一番力氣才找到他的過程。「一個早上已經被警察趕了三次了，他說我沒有執照，不准在這裡擺攤子，可是攤販的執照都是起碼六個月的，我只在這裡待幾天，怎麼可能為了這個去辦一張執照呢？」我同意的點點頭。搭便車旅行者的邏輯，實在不是維護市容整潔的警察或是內政部官員能夠理解的啊！「那你還可以幫我做項鍊嗎？」我問。他東張西望了一下，確定四周沒有警察，「好啊！」他說。我們趴在草地上，一面有一搭沒一搭地聊天，一面讓他幫我所有想得起名字的好朋友，都各自做一條項鍊，他顯然還沒有從昨天晚上的宿醉和藥效中完全恢復，所以要在那麼小的米粒上面寫字，還真必須要失敗幾次才行，加上又是個完美主義者，只要稍微有一點歪斜，就堅持要重來，不久，那一小塊黏土上面，已經立滿了失敗的米粒，我也順便多知道了一些他的事情。中學畢業後，他決定搭便車旅行一年，再看看接下來的人生要做什麼，目前已經離家九個月了，沿路省吃節用，就連睡覺也都睡在公園，要是遇到雨天或是天氣冷的時候，就躲在兩棟大樓中間的防火巷裡，湊合著睡著，唯一的收入來源，就是沿路擺著個連路邊攤都說不上的小生意，幫人做項鍊，運氣好的時候，一天可以賣上七八條，有時候運氣不好，就像我遇到他的這天，被警察東趕西趕，連在公園裡草地上立塊紙牌子都不行，那麼也就只好臥在草地上發呆了。「搭便車困難嗎？」我總覺得搭便車是考驗陌生人彼此間信任的最佳形式。「其實不會很難。」他的答案出乎意外，「大部分會停車載我一程的人，也大都是在他們年輕的時候，搭便車旅行接受過別人幫助的人，所以他們會覺得這是某種形式的償還。」他告訴我，正因為如此，在路途上聽了許多不同的人在不同的年代搭便車旅行的故事，都精采得很。至於項鍊的靈感，來自兩年前他到美國東北部新英格蘭區的Vermont州登山旅行的時候，見到這種在米粒上面寫名字的項鍊，於是決定用這種方式，作為沿途旅費的來源，不知不覺已經橫跨了美洲大陸。「這些都是你的朋友？」他一面寫一面問。「是啊，」我有點誇張地說，「這幾個人雖然分散在世界不同的角落，但是大概是我全地球上最喜歡的幾個人了。」「真好，你都曉得他們在什麼地方。」他一面有些羨慕地說，一面惡狠狠詛咒著寫壞的另一顆白米，「我最好的朋友，也都跟我一樣，在世界某個地方的路上，搭著便車到某個地方去，所以我們都沒有辦法聯絡。」搭便車旅行的年輕人們，像是另外一種吉普賽人的游牧民族，深深知道人事無常的道理，也學會了不去問彼此太多的問題，所以我甚至不知道他的名字。「下一站呢？」我收起一把項鍊，順口問。「去R鎮試試運氣，聽說他們明天有個民歌慶典，說不定那裡會有些有趣的人，還可以順便讓我賣幾條項鍊。」「還是搭便車嗎？這裡離市中心太近了，沒有人會停下來讓人搭便車吧？」我想到自己過去搭便車的經驗。「是啊，所以我得走到一號公路的交流道，那裡比較容易。」「一號公路？那不是有點遠嗎？」我說。「還好，也就一個多小時。」他一面緩緩地收著背包，一面嘀咕著，「有了錢，等一下要先到手工藝品店多買一些好看的珠子，明天才有得用。」「祝你好運。」我伸出手，握了握手算是道再見。「我才要謝謝你，You made my day.」他抬起眉毛，有點快樂地將錢小心地收進皮夾裡，「世事果真難料啊！就當我覺得山窮水盡的時候，你就出現了，還一口氣買了那麼多條，誰會想得到呢？」「可不是嗎？」我同意地點點頭。始終沒有告訴我名字的他，讓我想到十九歲時的自己，背著沉重的背包，睜大眼睛看著寬廣的世界，嘗試人生各種可能的錯誤，並且找尋著讓自己變成一個有趣的人的神奇配方。 -- 如果說人生是一場鬧劇那麼愛情就是那荒謬的本質 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.119.14.104